《活動變人形》是中國作家王蒙創作的長篇小說，也是他的代表性作品之一。該小說以倪吾誠的兒子倪藻作為語言學家于1980年出訪歐洲，拜訪父親當年的朋友開篇，回敘幾十年人間滄桑和倪吾誠的一生經歷，從一個獨特的藝術視角，概括了數十年間中國的歷史風云和社會變遷，反映了生活的形形色色及其本質的諸種矛盾，揭示了民族性格中的疾，以及長期以來積淀的陳腐觀念。
內容情節
二十世紀四十年代初，留學歸來的倪吾誠和妻子姜靜宜格格不入，整日里吵嘴打架岳母和大姨子也從旁出謀劃策，火上澆油，鬧得雞犬不寧，演出了一幕幕婚變、自殺、出走的鬧劇和悲劇。倪吾誠的妻子靜宜，她是鄉下地主的女兒，上過兩年學堂，但中學沒畢業就嫁給了吾誠，一心只想著多生孩子，節儉持家，從來不懂得什么是浪漫；二是妻姐靜珍，嫁出去沒兩年，男人就死了，立誓守寡，絕不再嫁。自己不順意，也見不得別人好；三是岳母姜趙氏，同樣是老伴去世，寡居在家，一副舊式地主婆做派，還時不時要耍一耍家長的威風。這些在倪吾誠眼里，是絕不能容忍的，更不能容忍的是，她們與生俱來的“惡習”竟然要傳給下一代，傳給他的一雙兒女——倪藻和倪萍。于是家庭戰爭一次次地上演了。
創作背景
時代背景
1937年七七事變后，侵華日軍于8月底占領平津地區，隨之以陸海空30萬兵力沿平綏、平漢、津浦鐵路干線向華北大舉進攻。日軍所到之處，燒殺淫掠。
從1976年到1989年，這一時期，中國社會發生了一系列重大的歷史變動，引發了社會生活各個方面的巨大變化，由“以階級斗爭為綱”到“以經濟建設為中心”，由批判“資產階級自由化”到回歸“人性”。“四人幫”被粉碎，中國人在一陣二次解放的狂歡后開始了冷峻的民族自省。
讀物背景
活動變人形，是一本日本玩具讀物。像是一本書，全是畫，頭、上身、下身三部分，都可以獨立翻動，這樣，排列組合，可以組合成無數個不同的人圖案。所以叫“活動變人形”。
創作過程
門頭溝區永定鄉羅村西山窩中有一個西峰寺，在20世紀80年代，那個寺廟牌荒蕪失修。作者于1985年春季，住在廟宇正殿邊緣角落的一間小土屋，開始了一個多星期的孤獨寫作生活，一天寫到一萬五千字。到了夏季，作者在大連市，住在沈陽市某療養院，為《活動變人形》定稿。 ? 《活動變人形》小說，透過描寫20世紀40年代日偽占領下的北京一個沒落地主家庭出身的知識分子向往現代文明，而又找不到任何出路的精神分裂癥和精神痛苦。通過他的家庭糾紛，寫出了資本主義與封建主義兩種文化形態的殊死斗爭，寫出了封建家庭的極端腐爛和解體。
角色介紹
作品鑒賞
主題思想
在“變”的世界：對民族文化的反省和對民族生命力的熱切呼喚：
《活動變人形》表面敘述的一個男人和三個女人斗爭的故事，這場斗爭是如此慘痛，以至于最后的結果是兩敗俱傷。但該小說中人物的糾紛，固然有其經濟的原因、性格的原因，但紛爭的背后折射的深層問題卻是文化的沖突。活動變人形玩具，是倪吾誠在當鋪當掉了他的瑞士表給孩子買的禮物。當時他先買了魚肝油，后買了這一禮物。這兩種禮物分別代表倪吾誠在孩子身上所寄予的兩種期望。他希望魚肝油能使孩子們變得身體健壯起來，活動變人形則能夠豐富孩子們的精神生活。故活動變人形這一文化符碼，首先代表一種更為先進的、更具智慧的現代文明生活。該小說中倪吾誠多次慨嘆中國人童年生活的貧乏，“男孩子只能撥拉著自己的小東西玩。”所以倪吾誠在為孩子們買下了這樣一個代表“東洋人的先進和智慧”的玩具后，希望他們也能夠享受到像發達的西洋或者東洋的孩子一樣的文明生活。而且該小說中，在描寫活動變人形時多次使用了“色彩鮮艷”“五彩絢麗”“五顏六色”這樣一些修飾詞。這樣一些詞匯寓指這一玩具所代表一個絢麗多彩、五彩斑斕的世界，與孩子們生活的單調、乏味的現實世界截然不同。而倪吾誠一生的向往和追求，就是他和孩子們，更確切地說是所有的中國人都能夠擁有、享受到的這種現代文明和智慧。所以倪吾誠寧肯當掉自己的瑞士手表，去給孩子買魚肝油和活動變人形，表明了他對現代文明的一種執著的態度，并且“他希望他也相信下一代能將生活得更加文明、高尚、善良、幸福。起碼他們應該生活得更加健康和合理”。但除了指向一種更先進、更富智慧的現代文明的內涵外，活動變人形這一文化符碼，從更深的層面上來看，還蘊涵著“變的哲學”的內涵。
該小說在解釋活動變人形這一玩具的玩法時，多次提到它的頭、身體、腿的部位的自由組合和變化自如：這一段關于活動變人形的描寫，表面看來是對這一玩具的玩法以及其奇妙處的贊嘆與欣賞，而實際上則寓意深遠。活動變人形最本質的特點就是變化，通過頭、身子、腿、衣服以及人體姿態的自由組合，像魔方一樣可以有千變萬化的組合，從而不斷地變換出各種各樣的人。因而，它在深層意義上指向了一個關于“變”的辯證法的思維觀。因而在《活動變人形》中，通過活動變人形這一文化符碼，王蒙闡明了“變”的哲學觀，即認為沒有任何一種文化會永遠處于純粹之中，而是必然要和其他文化相互融合、相互補充，除舊納新，不斷發展。特別是對于中國文化而言，固然有著五千年燦爛的獨特的文明，但也背負上了沉重的封建文化的負荷，在向現代化轉型期間，必須以一種開放的姿態來吸納世界其他特別是西方現代文明的合理內核。
但是，在《活動變人形》中，卻看到了堅決抵制現代文明，固守中國封建文化的保守派。他們是中國封建文化的捍衛者，身上殘留著許多封建文化的痼疾，對現代文明、西方文化則持一種反感、排斥、厭惡甚至堅決抵制的態度。他們的行為舉止、價值觀念都趨向于封閉、保守的文化心態，與活動變人形這一文化符碼所指向的“變”的哲學精神背道而馳。
該小說中提到的倪吾誠身邊的親人、親戚幾乎都是這一類型的人。譬如倪吾誠的母親，在察覺倪吾誠迷戀現代先進文化后，曾一度試圖用罌粟和“亂性”麻痹他的身心，以達到讓他遠離現代文明的目的。倪吾誠的舅父和表哥等，同樣過著一種典型的蒙昧、落后的封建土財主生活——抽大煙、娶小老婆、斗紙牌、提籠養鳥、隨地吐痰。倪吾誠的岳母同樣堅決捍衛她隨地吐痰的正確性，此事引發了她與倪吾誠之間的第一次矛盾。在倪吾誠看來，隨地吐痰一種極不衛生、極不文明的行為，而倪吾誠與姜趙姓的這次沖突最終以姜趙氏的“茶壺”和倪吾誠的下跪求饒告終。但經歷這次事件之后，倪吾誠對姜趙氏所踐行的這樣一種落后的、不文明的生活方式深惡痛絕：“他對這里的諸種骯臟、、野蠻和惡劣的痛恨增強了許多倍。他對之的抨擊增加了許多一本《活動變人形》幫助倪藻認識到，人是由五顏六色的三部分組成：戴帽子的或者不戴帽子或者戴與不戴頭巾之類的玩藝兒的腦袋，穿著衣服的身子，第三就是穿褲子或穿裙子的以及穿靴子或者鞋子或者木屐的腿腳。而這三部分是活動可變的。比如一個戴著斗笠的女孩兒，她的身體可以是穿西裝的胖子，也可以是穿和服的瘦子，也可以是穿皮夾克的側扭身子。然后是腿，可以穿燈籠褲，可以是旗袍的下半截，可以是半截褲腿，露著小腿和腳丫子，也可以穿著大草鞋。這樣，同一個腦袋可以變成許多人。同一個身子也可以具有好多樣腦袋和好多樣腿。原來人的千變萬化、多種多樣就是這樣發生的。哎，如果每個人都能自己給自己換一換就好了。
該小說還詳細描寫了姜趙姓的無事亂翻東西、搗鼓煤球爐、修腳以及刷尿壺的種種怪癖，這實際上是落后的中國封建文化的沉荷在她身上的積淀。靜珍既是封建文化的可憐的犧牲品，又是這種文化的一個堅決捍衛者。她年紀輕輕就守寡，立志終身不嫁，對倪吾誠建議她再嫁深表憤恨，認為這是對自己守志的莫大侮辱。她一生一直生活在一個絕對封閉的自我世界中，心靈受到極大的扭曲，她每天梳洗得“早課”，都是個性長期處于壓抑狀態中的一種變態的反映。靜宜同樣也是一個心態守舊、封閉的封建舊文化的維護者，因而與處處以西學為生活信條和行動方式的倪吾誠處于矛盾、沖突中?！八挽o宜的矛盾是無法調和的，他講英美，她認為全是狗屁”，“每當他講英文，靜宜總覺得比聽豹貓叫還可厭和晦氣。他的外文使她反胃。而每當靜宜唱戲的時候，他的嘴也撇得嚇人”。靜宜虔誠地信奉封建文化的種種規矩、信條，她極端封閉的心態在與倪吾誠“刮泥疙瘩”的沖突中表現得淋漓盡致。在她的眼中，這些泥疙瘩是元寶的象征，所以她極力反對倪吾誠鏟掉它們。這在接受了現代文明科學、衛生觀念洗禮的倪吾誠看來，“簡直是神經病。簡直是妄想狂。”于是“此后再也不想觸犯眾多的小元寶。吃飯的時候，就把許多高貴的歐洲文明的篇章，堆放在小元寶上”，分別代表東西方文化的“小元寶”和“許多高貴的歐洲文明”就這樣被奇妙、荒誕地并置于一起。
從上文的分析中可以看出，王蒙對固守封建文化、拒絕接受外來文化，特別是西方現代文明的種種缺乏變通文化心理進行了辛辣的諷刺和嚴厲的抨擊。他希望人們都能像那靈活自如、自由變幻的活動變人形那樣，具有變通的思想，開放的心態。
但每個人究竟應該怎樣“給自己換一換？”該小說中的倪吾誠轉換得最徹底，完全著上了西洋人的行頭，成了一個西洋化的“活動變人形”。與靜宜等固守封建文化所截然不同的是，倪吾誠走了一條全盤西化的路子。他是一個徹頭徹尾的西方文化的迷戀者。由于從小上洋學堂，接受了梁啟超、章太炎、王國維等人宣揚的先進思想，對中國封建文化中“纏足”的野蠻，“拜祖宗牌位”等愚昧事宜深惡痛絕，并采取了種種極端行為向其發起挑戰。及至在歐洲留學接受了歐風美雨的熏陶，他對西方文化的崇尚達到了無以復加的地步。應該說，他推崇現代西方文化的文明、科學、個性幸福等價值理念，是應該得到肯定的，這正是中國傳統文化所缺失的亟須借鑒的文化資源。“他是那么樣希望幸福、希望高尚和文明”，盡管他的自然科學知識有限，“但他總是懷著近乎貪婪的熱情傾聽別人談科學”；他更渴望一種現代愛情，在靜宜生下倪萍后，他認為他和靜宜的婚姻同樣是“沒有任何的愛情也沒有任何的文明。他像一個堂吉訶德式的英雄那樣堅持不懈同一切愚昧落后的封建文化作斗爭，并通過洗澡、喝咖啡、吃魚肝油，買溫度計、童話書等行為踐行現代文明的生活方式。
然而在該小說中，倪吾誠完全變成了一個西洋化的“活動變人形”，一個徹頭徹尾的“香蕉人”。他這種向西方文化一邊倒的轉換，該小說給出的答案是否定的?！爸皇怯械娜龢臃旁谝黄鸷芎椭C，有的三樣放在一起有點生硬，有點不合模子，甚至有的三樣放在一起覺得可笑或者可厭，甚至叫人覺得可怕罷了?！笨梢哉f倪吾誠在接受了西方文化進行了轉換之后，變成了一個上文所提到的“生硬的”“不合模子的”“甚至可笑”“可厭”的活動變人形。他對西方文化以及現代文明的接受可以說是囫圇吞，食而不化。因而，呈現在讀者面前的是一個對現實沒有清醒認識，全盤接受并盲目生搬硬套西方文化的可笑又可憐的“香蕉人”。在倪吾誠的眼中，西方的東西就是先進的、文明的、高貴的：“歐洲，歐洲，‘我’怎能不服你。只看看你們的服裝，你們的身體，你們的面容和化妝品。你們的鞋子和走路（更不必說跳舞了）的姿態，你們的社交和風習?！睂λ麃碚f：“接近外國字母也是快樂和驕傲的”，“一想到歐洲人，一想到歐洲國家的語言，一想到諸種難懂得的名詞，一想到永遠清潔高貴的一塵不染的史福岡的西裝和大衣，他就覺得快樂、升華，升仙”。倪吾誠對西方文化達到了一種頂禮膜拜的程度，對西方文化缺乏任何理性批判意識，甚至認為歐洲爆發的兩次滅絕人寰的世界大戰，也是值得稱道的：“即使戰爭席卷到了那里，法西斯主義正在吞噬一切，然而那里畢竟有熱烈的活人?！敝链耍?a href="/hebeideji/2499669126132243928.html">倪吾誠對東方文化的全盤否定和對西方文化的盲目肯定已走向了一個徹底的極端。
倪吾誠由抗爭到失敗，由追求到絕望的悲搶歷程，幾乎概括了近百年來在“歷史的夾縫”中無所適從，委曲求全的中國現代知識分子的可悲可泣的命運史。然而命運感并非專指知識人而言，在一種由來已久、積垢彌深的文化魔圈里，多數人都不配有較為體面一些的人生過程。姜趙姓、靜珍靜宜“吃人”，也“被吃”，并且“自吃”。她們的存在，是別人的地獄，但她們自己首先是居于地獄的最底層。她們的落后、愚昧的思想觀念和生活習慣，來自于既定的傳統惰力。由于跳不出祖宗遺留給他們的卑質的文化系統，缺乏參照系，無法反省自我及賴以生存的環境。因此可以說，她們的猥劣人生，幾乎是不可改變的宿命的安排。
只有在倪吾誠的兒子倪藻身上，這種轉換才達到了一種和諧的狀態。與父親倪吾誠一樣，倪藻也生長在傳統文化的土壤上并受到了西方文化的很大的影響。倪藻能以辯證的眼光清醒地看待中西文化及其關系。而不再是一個“不合模子”的人，可以說倪藻是對其父的繼承與超越。
《活動變人形》的開頭即以語言學副教授倪藻作為中國學者訪問歐洲某著名港口城市H市參加學術活動拉開了這部小說的序幕，它從倪藻的出國寫起是很有意味和構思的巧妙性的。正如該小說中所寫道：“這就是‘出國’，它似乎給你一個機會超脫地飄然地返顧，鳥瞰你自己、你的歷史和你的國家。”該小說用了整整一章的篇幅敘述了倪藻在國外的種種感受。倪藻在歐洲H市幾天的訪問、旅行，使他在“走到世界，來到外國后”處處以一種比較、審視的眼光對中國和歐洲的情況一一做對比分析。這是一種自覺的中西文化比較意識。一方面，倪藻對中國依然在世界處于落后地位，某些中國人文明素質較差因而被歐洲人所瞧不起的事實感到憂憤，他慨嘆：“‘我們’的堂堂的中國究竟什么時候才能身于發達國家行列？”另一方面，他在異域父親好友史福岡的家中看到了中國傳統文化的復蘇：“致遠齋”匾，“守身如執玉”和“積善勝遺金”的對聯，“忍為高”的字幅、齊白石的溪水畫和蘭花，鄭板橋的“難得糊涂”的拓片等，上述種種符碼都指向中國傳統文化。該小說借史福岡太太的一番話表達了他們對中國文化的迷戀和推崇：“史先生整天跟‘我’研究這個，他佩服中國，他佩服中國文化，他說這是全世界頭一份的，誰也比不了的文化，它有它的道理?！痹谑犯驄D這一對堅定的中國文化的信仰者和維護者身上倪藻看到了中國文化的生命力所在。
作者通過活動變人形這一文化符碼闡釋了“變”的辯證法，犀利剖析、批判了以靜宜為代表的文化保守派面對現代文明所折射出的封閉、缺乏變通的封建文化心態，同時，對倪吾誠缺乏理性批判態度地全盤接受并生搬硬套西方文化給予了善意、辛辣的諷刺。
《活動變人形》用歷歷如繪的生活畫面、用活生生血淋淋的人生悲劇，對一種不人道的舊文化作了痛切的針砭。作者從自己的記憶中，抖騰出“倪象的舊故事”，令人觸目驚心地展現出這一既可以作為封建社會的細胞、封建文化的縮影，但又楔入了異質文化因子的特殊的舊家庭內部發生的生死沖突，并通過描寫舊的生活方式和倫理道德觀念的承載者、維護者——姜氏母女對于新的價值觀念和生存意志的本能恐懼與拼死拒斥，以及作為舊生活舊文化的叛逝者——倪吾誠在一種先驗存在的無可擺脫的文化環境中四面碰壁、焦頭爛額、無計可施、無路可逃，最終為他所極其痛惡、極力抨擊、嘔欲掙脫的愚昧、野蠻的文化力量所吞噬、所虐殺，拯救者為被救者所掣肘，在黑暗慘苦的精神地獄里一同沉淪，成為文化傳統的殉葬品、受害人，抨擊了這種文化扭曲人性、壓抑民族生命力和創造性的嚴熏罪惡。作為歷盡世事沉浮、人生坎坷的作家，王蒙的審美意識并沒有停留在對傳統文化的激情批判上，而是在個人命運與歷史文化，人生實現與文學實現這一張力場中，騷動起多種器樂多個聲部，歌奏出一支奪人心魄的命運交響曲。
藝術特色
語言抒情化：
讀《活動變人形》，首先深刻感受到的就是該小說語言的魅力?！痘顒幼內诵巍沸≌f開頭第一章第一頁，語言就充滿一種散文味和詩意混合的抒情色彩。除了描寫樹的精細的語言之外，就是那“弦”的描寫，而且這“弦”似乎天外飛來，第二行就來了一個問句，突兀而使人醒目。仔細分析聲上下文，不難看出，這“弦”指的是記憶之弦，也是“我”的生活之弦，生命之弦。這一段是含蓄而富有打情味的語言。這可以看作是一個引子，它既起丁引啟下文的作用，而更主要偽倒是抒發了“我”的真情買感。如果根據一般的敘事語言，可以直接從倪藻出訪歐洲寫起，而第一頁的抒情段落成為多余。但是，該小說語言就是具有濃烈的抒情色彩，語言與激情高度融合，這樣寫出的第一章第一頁，藏具有獨特的美感。
人物心理化：
從姜靜珍梳妝時對鏡而罵的細節來看，這正是一種心理化的描寫法。姜靜珍每天必修的晨課就是梳妝，而這種梳妝已超出了一般梳洗的范圍，而是帶有一種發泄，這一個梳妝的細節，作者用了整整五頁篇幅來精細地刻劃，除了一般常用的細致描寫室內環境、人物外貌動作以及小道具之外，王蒙還描寫了細膩的感覺，如姜靜珍對于粉撲的柔軟感，而最鮮明的心理化特征是姜靜珍對著鏡子的大罵。這些罵的語言看似顛三倒四，實際卻都是一個十八歲結婚、十九歲守寡，一守就是十年的、被封建倫理觀念束縛住頭腦而又不可避免地有生理躁動的女人的反常的心理宣泄。這里在罵人俗語中夾雜著一些古詩詞，說明了姜靜珍曾讀過詩書，這正是被封建意識禁頭腦的基礎梳妝時的“罵”，固然有往昔生活的基礎，而更重要的是姜靜珍要用這種貌似氣壯如牛的大罵來掩蓋自己內心的空虛。
結構隨意化：
《活動變人形》的結構跳出了傳統長篇小說的情節結構模式，而出之以獨特的心理結構。這部長篇小說中處處從人物的心理角度來寫，寫出種種層次，并把敘述與抒情高度融合，這是一種外在盡鑄散亂而內在自有一定線索的自由隨意的“意識流”式的結構。作者用飄逸靈動的語言、揮灑白如地抒寫自己心中之意。作者這些穿插部分自有內在的線索把它們與長篇的主干聯在一起。
作品評價
《活動變人形》最大的特點，就是對歷史的決絕。? ——郜元寶（復旦大學中文系教授）。
《活動變人形》是一部經得起推敲、經得起人們用多種尺度加以密集檢驗的作品。? ——劉再復（文學評論家）。
《活動變人形》在廣闊的時空背景中，通過個人成長的深度心靈體驗及其家族歷史，挖掘與追問近代以來中國知識分子精神命運。小說以個人的心理體驗為敘事焦點，將大跨度的時空背景中個性鮮活的人物群像、亦莊亦諧的故事敘述、豐富精微的細節描寫一一結構在變形的敘事里，文筆老辣，深潛憂思，顯示了作者對世界獨特的感知與把握方式，以及對小說文體的藝術拓展。它是二十世紀中國知識分子心靈歷程的縮影，也是一部繼《圍城》之后現代中國知識分子的“變形記”，具有思想史、文化史與文學史等多重意義?！?a href="/hebeideji/9199089210386019428.html">張燕玲（文學評論家）。
獲獎記錄
2018年9月27日，由中國作家協會《小說選刊》雜志社、中國小說學會、人民日報海外網主辦，青島市作家協會承辦的中國改革開放四十周年最有影響力小說評選在青島揭曉。《活動變人形》入選改革開放四十年最具影響力小說。
作者簡介
王蒙，南皮縣人，祖籍滄州市，1934年10月15日生于北京。中國作家。作品有：《青春萬歲》《組織部新來的年輕人》《活動變人形》《暗殺—3322》《季節三部曲》《布禮》《蝴蝶》《雜色》《相見時難》《名醫梁有志傳奇》《在伊犁》《冬雨》《堅硬的稀粥》《加拿大的月亮》等?！痘顒幼內诵巍肥峭趺稍?985年發表的長篇小說，成為他的代表性作品之一。
參考資料 >