必威电竞|足球世界杯竞猜平台

小團圓
來源:互聯網

《小團圓》是作家張愛玲(1920年-1995年)一部自傳體長篇小說,創作于1975年,首次出版于2009年2月26日,被譽為張愛玲“最后的遺作”。

張愛玲早在1954年或1955年,就已經在寫“自己的故事”了,赴美后,轉而以英文寫作自傳體小說《周易風水》,但一直未出版。直到1975年,張愛玲再次轉用中文寫作自傳體小說《小團圓》,并于1976年完成。同年,她將小說副本郵寄到身在中國香港的好友宋淇那里,委托他交由中國香港和中國臺灣的報社出版,希望每天在報紙上刊登一部分,分幾個月連載完。但因為種種原因未能出版。1992年,張愛玲甚至讓宋淇將小說銷毀。

2009年2月26日,經由張愛玲新一任遺產及版權執行人、宋淇之子宋以朗的同意及授權,《小團圓》于中國臺灣皇冠出版社首次出版。當天,《小團圓》也在中國香港全面發售,全書共328頁,新書記者會在張愛玲的母校香港大學舉行。記者會上,張愛玲版權香港獨家代理皇冠出版社(香港)有限公司贈送了張愛玲《小團圓》手稿的副本予香港大學圖書館。同時,宋以朗宣布捐贈港元一百萬元成立“張愛玲紀念獎學金”。2009年4月上旬,《小團圓》中文簡體版由北京十月文藝出版社出版。《小團圓》主要講述了女主人公九莉與有婦之夫邵之雍的一段愛情故事,可看作是張愛玲的自述性小說。

內容簡介

《小團圓》描寫了女主人公九莉與有婦之夫邵之雍的一段愛情故事,九莉有著與生俱來的敏感與驚人的記憶,從幼年傳統家族在新舊時代沖擊中的爭斗、觀念對立的父母籠罩的陰影,到讀書時女中千面百樣的同學、戰時人與人劍拔弩張的緊繃感,點點滴滴的細碎片段,無一不在她生命刻下印記,并開出繁盛的文字。而就是這種特殊的文采,吸引了邵之雍天天來拜訪九莉。他說就算這文章是男人寫的,也要去找他,所有能發生的關系都要發生。22歲還沒談過戀愛的九莉,覺得這一段時間與生命里無論什么事都不一樣,讓她不顧一切,即使他是有婦之夫。

創作背景

1975年,張愛玲在給好朋友、翻譯家宋淇的信中表示,因為中國臺灣一個叫朱西寧的作家想以胡蘭成的《今生今世》來寫她的自傳,讓她隔了20多年,又動了寫自傳小說的念頭,這就是《小團圓》。

張愛玲曾抱怨胡蘭成在《今生今世》中,寫他們之間的事“夾纏不清”。《小團圓》中,展現的是張愛玲版本的“張胡之戀”。這部自傳式小說講述的是女主角作家九莉的經歷,從幼年時新舊世代交替身處的傳統家族到在修道院女子中學遇到各式同學,以至九莉遇上被說成為漢奸、有婦之夫的邵之雍,這些情節都與張愛玲的傳奇人生相似。

出版波折

1993年7月30日,張愛玲致信平鑫濤,“《對照記》加《小團圓》書太厚,書價太高,《小團圓》恐怕年內也還沒寫完。還是先出《對照記》吧。”張愛玲本人一度同意將《小團圓》在1994年2月的“皇冠四十周年慶”時刊出,與《對照記》合集出單行本。但隨著張愛玲本人身體不佳,其寫作進度非常緩慢。1993年10月8日,張愛玲在給平鑫濤的信里說:“欣聞《對照記》將在11月后發表,《小團圓》一定要盡早寫完,不再會對讀者食言。”同年,12月10日,張愛玲在給平鑫濤的信里說,“《小團圓》明年初絕對沒有,等寫得有點眉目了會提早來信告知。不過您不能拿它當回事,內容同《金鎖記》與《私語》而較深入,有些讀者會視為炒冷飯……”《對照記》單行本于1994年6月出版,成為張愛玲生前發表的最后一部作品。

成功出版

《小團圓》據張愛玲手稿整理出版。原稿共六二八頁,一九七六年完成后,張愛玲寄給香港特別行政區的好友宋淇鄺文美夫婦,后因各方原因未能發表;2009年2月,經張愛玲遺產執行人宋以朗授權,皇冠出版社首次出版單行本。2009年4月,張愛玲的長篇遺作《小團圓》中文簡體版在北大百年講堂首發。

此外,大陸版和臺版均有宋以朗所寫前言,細述出幕后故事。

幕后故事

《小團圓》被認為是張愛玲最神秘的小說遺作,書中名為“九莉”的女主角與張愛玲身世相仿,而九莉與有婦之夫邵之雍之間的情感糾葛更因宛若張愛玲與胡蘭成而引人注目。這本帶有自傳性質的長篇小說得以出版與宋淇之子宋以朗密不可分,有人開玩笑說,正是因為有了宋以朗,才有了張愛玲作品和大家的又一次“團圓”。

張愛玲與宋淇夫婦

香港特別行政區加多利山,一片鬧中取靜的豪宅區,一幢宋以朗父母留下的諾大公寓里,就有張愛玲曾在這里住過的印記。

宋以朗的父母宋淇夫婦在張愛玲生前一直與她保持聯系,幫她打理出版等事務,可說是她的文學顧問、經紀人。作為翻譯家和著名紅學評論家,宋淇常常會對張愛玲的作品給出中肯的意見。

傳聞1961年夏天,張愛玲為了給自己的美國丈夫賴雅籌集醫藥費,回香港趕寫了兩個劇本。那次她就住在好友宋淇鄺文美夫婦家中,終日足不出房,只顧埋頭寫作。那幾個月她住的是宋以朗的臥室,當時宋以朗才11歲,只好睡客廳“喂蚊子”。“傳言有誤啊。”話到這里,宋以朗溫和地笑了,“那是1961年到1962年,她來香港特別行政區,在我家附近租了個屋子居住。因為離得近,常常來我家中。后來,她已計劃回美國,就退租了,卻不料手頭的工作一時完成不了,又不方便再另行租賃,就搬到我家中小住。”

張愛玲當年借住的那間臥室非常簡單,“房間里只有一間房,一張床、一張書桌、一把椅子。”宋以朗回憶著。他去美國讀書后,父母把這個房間改成了衛生間。有的張愛玲粉絲慕名而來,他們說想看看張愛玲居住過的地方,結果宋以朗只能帶他們看一個衛生間。“他們會瞪大了眼睛,說:‘什么?’”宋以朗哈哈地笑了。

宋以朗與《小團圓》手稿

1995年時,張愛玲在洛杉磯過世。臨終前,她交代遺囑執行人林式同把所有的遺物都寄給好友宋淇夫婦,并交代他們銷毀《小團圓》手稿。而這一切,當時身在美國的宋以朗并不知情。

1996年,宋以朗父親去世,張愛玲所有的東西又轉交給其母親鄺文美

2003年,文美不幸中風,宋以朗離美國回鄉照顧家母,第一次得知《小團圓》手稿存在。但因母病重,更多書稿背后通過查詢相關資料才了解。

2008年,宋以朗讓皇冠把手稿寄給他,才第一次看到《小團圓》手稿。并有了如下評論:

“看到整部手稿共有628頁,我是一口氣給讀完了。”

“說實話,我很興奮……很難評說自己剛剛看到這部手稿時的心情。”

“當你看到一部這樣的手稿,它是一個女作家一個字一個字清清楚楚地謄寫出來,而且字跡一筆一劃寫得極為工整時,我就告訴自己:不管怎樣,我都不會毀掉這樣一部作品。這是一個人用全部的心去寫就的作品。”

“當然,在張愛玲的其他著作中,你也能看到香港特別行政區,看到日軍入侵香港后的那段歷史,譬如《流言》。但在其他著作中,她從未提及胡蘭成。這是第一次,你可以從張愛玲的角度去了解胡蘭成。”

宋以朗:雪藏和銷毀

2007年11月,母親鄺文美去世,宋以朗成為張愛玲遺物的正式所有人。宋以朗花了幾個月時間整理和仔細研究查閱張愛玲和父母之間在四十年間六百多書信,約四十萬字,提出了幾點:

1.父親宋淇的阻止和張愛玲的固執

1976年,張愛玲完成了整部小說的寫作,把副本郵寄到香港特別行政區的宋淇那里,委托他交由香港和臺灣的報社出版。當時,她希望每天在報紙上刊登一部分,分幾個月連載完,這樣可以吸引讀者往下讀。

宋淇看了原稿后寫了6頁復信,提到:“停下來。別再想出版的事了,不要跟任何人提起這部書稿。”當時有太復雜的政治背景。張愛玲是個有名的作家,任何一個人只要了解張愛玲,就知道這是一本寫她自己人生經歷的作品。當時胡蘭成在臺灣中央研究所教書。這遭到很多人的非議:怎能讓一個漢奸教書?在宋淇看來,如果在這時,張愛玲出版《小團圓》,胡蘭成很可能借機在臺灣舉行新聞發布會,以此挽救自己在臺灣的聲譽和窘境。之后,宋淇想出了一個折中的辦法,可以讓《小團圓》面世。他對張愛玲建議:“你為什么不將書中男主人公的角色重新設定,比如把他寫成一個雙面間諜,最后還被人暗殺了。做了這樣的改動,胡蘭成就不能站出來說:我就是書中的那個人。因為世人都知道,你胡蘭成是個漢奸,為日偽政府工作。你怎敢說自己還是雙面間諜?而且在小說中,男主角都死了,你更不可能是那個男主角。”但這個建議沒被張愛玲采納,她說不希望做這樣的改動。“有時候,她很固執,做出的決定不容他人更改。《小團圓》與其他的小說不同,這是她自己的故事。在她心中,這段歷史深埋太久。一旦動筆,恰如洪水決堤,無法再停筆下來。所以,當我父親建議她作主角設定上的改動時,她寧可不出版,也堅決不改動。”在這之后,張愛玲也擔心人們對“張胡之戀”的興趣,會沖淡作品本身的文學價值,考慮要銷毀這部小說。但是遲遲不忍心自己動手。

2.張愛玲言語矛盾

雖然張愛玲說過要銷毀《小團圓》,但是宋以朗在查看歷史紀錄中發現,張的好幾次聲明,內容都是彼此矛盾的。“1992年時,她讓我父親銷毀《小團圓》,但她又說了句:‘有關具體細節,讓我們以后再討論’”宋以朗笑了:“以后再討論?也許一個月后,她會討論說,別銷毀了。要是我父親萬一已經燒了原稿,那將是一場災難。至少,我是這么想的。兩年后,張愛玲給皇冠寫了封信說,我不能銷毀《小團圓》,我必須完成這部書稿,這樣我才對得起我的讀者。”“你看,事情是不是這樣的?有時候,她說要銷毀;有時候,她又說必須完成,否則對不起讀者。我要是真的銷毀手稿,或許又會有人質疑我,說張愛玲都說了要對得起讀者,你這么做算對得起讀者嗎?這么多說法彼此對立,我無法選擇其中任何一條來遵循。而現在我父親和張愛玲不出版《小團圓》的主要顧慮都早已不復存在了。”宋以朗說,他認為自己的決定是正確的。

人物介紹

作品鑒賞

作品主題

張愛玲藉《小團圓》來銘刻生命的創傷,將被壓抑的欲望與恐懼改頭換面,重現于字里行間。這種創傷性體驗不僅成為其創作的根本沖動,并且對作品產生了傾向性的根本影響。這種影響主要在兩個方面:一是固戀童年,拒絕現實;二是專注于男女之情的描述,表現愛的始原性創傷。

《小團圓》敘述了在新舊文化的交替中,眾多人物離散、殘缺的生活與命運,而在小說文本中又多處出現了對二美三美的“大團圓”的敘述,但作家卻把小說命名為“小團圓”,這不僅是對“大團圓”的嘲諷,也是作家在經歷過離散、放逐之后,在彼岸世界與家族在隱秘的心靈世界中的一種“團圓”,而在此意義上的“小團圓”,正是作家想要建構不被大的背景、文化、敘事所淹沒的個人敘事話語的體現。

《小團圓》的題目和內容是愛和幻滅的對照,整篇小說都是圍繞九莉“萬轉千回”地尋求愛和一次次愛的破滅寫就的。九莉對愛的渴求源于母愛的匱乏,愛的幻滅源于對母愛的幻滅。正是在疏離緊張的母女關系下,九莉才會有自我的分裂和沖突,才會對愛一邊呼喚、一邊絕望。《小團圓》就是一出母女沖突下的“對照記”。

藝術特色

《小團圓》雖然是自敘傳,但它反映了張愛玲的少年生活、求學經歷、愛情遭遇、母女關系等,但又不同于自敘傳,它來源于張愛玲的生活積累,同時又有張愛玲的匠心獨運,它反映了張愛玲高超的創作技巧,特別是張愛玲對蒼涼風格的選取運用。

《小團圓》用復雜的結構和豐富的內容詮釋了人間冷暖,充盈著生命的悲愴情懷,集中體現了作者晚期小說的創作風格。《小團圓》所反映的其晚期創作風格的轉變,一是內容上趨近平淡自然,二是語言上更加樸素化,又極具蘊藉性。

《小團圓》是個體意識的零碎記錄,由一個個小故事拼接而成,不像“大團圓”的情節起承轉合一應俱全;《小團圓》的核心內容是私人的殘缺的情感——不完整的母愛與父愛、稍縱即逝的愛情,而在“大團圓”的故事中,母慈父嚴,夫妻舉案齊眉,天長地久,這些個人的情感只占小小的比例,多被功成名就、定國安邦的豪情沖淡;《小團圓》著重表現人性中“小”的一面——縱情、重利、貪生,作者對這些不做徹底的道德評判,而“大團圓”有著明確的道德判斷,謳歌大公無私、重義輕利、舍生取義等人性中較偉大的一面。

作品影響

2009年,該書入選新浪2009年度中國文學好書榜。

作品評價

《小團圓》和《紅樓夢》有著跨越時空的對接。肯定《紅樓夢》的人,就不會否定張愛玲。——華東師范大學教授、作家陳子善

《小團圓》肯定有針對《今生今世》的意思,但把它人間化了,實在化了,有血有肉。——周作人研究專家、張愛玲研究專家、作家止庵

就小說而言,當然值得一讀。比所有違反她意愿“出土”的少作更有價值。一個比較完整的張愛玲的世界,一部冷酷的成長小說。——馬來西亞作家黃錦樹

這是本一翻開就教人魂飛魄散的書,一面讀一面手心冒汗,如同墮入不見底的夢魘。很少有作家肯這樣暴露自己的冷和殘酷,不稀罕任何體諒,更不屑廉價的同情。——邁克

各方熱議

《小團圓》出版后,張愛玲和胡蘭成的戀情成為話題。

畫家、文化評論家陳丹青,是少數的“挺胡派”,他認為胡談男女關系“很深入、誠懇”,是“中國所有談男女關系的文學中,所沒有達到的境界”!日前造訪臺灣的陳丹青對媒體表示,張愛玲骨子里是西方人,胡蘭成卻是“徹底的中國儒生”。因此他談男女關系“有個底線”,不像張愛玲敢在《小團圓》中大談性事。他認為胡蘭成“不是文學家,卻勝似文學家”。“出軌,我也有過,但我卻不敢寫,我沒有胡蘭成的誠懇。”臺灣媒體援引陳丹青的話說。

網友:張愛玲和鐘欣潼同人不同命;李安王佳芝及張愛玲的描述“驚人地準確”。“所謂同人不同命,同傘不同柄。”對于張愛玲在小說中自我解剖,天涯網友“自由的灰塵”不禁拿她對比“艷照門”中的阿嬌,“張愛玲自薦跳脫衣舞(邁克語),大家感激得語無倫次,那邊廂阿嬌的活色生香被看了個遍,反而是犯了眾怒。So,凡事不能免費,切記切記。”

天涯網友“魏晉清流”則認為李安《色,戒》中對王佳芝及張愛玲的描述“驚人地準確”,“他竟把張的內在性意識也呈現了。張對性是壓抑和明顯的無知……有種自外于己身的天真。”

作者簡介

張愛玲,1920年9月30日出生于上海市,原名張。

1922年遷居天津市。1928年由天津搬回上海,讀《紅樓夢》和《三國演義》。1930年改名張愛玲,1939年考進香港大學,1941年太平洋戰爭爆發,投入文學創作。兩年后,發表《傾城之戀》和《金鎖記》等作品,并結識周瘦鵑柯靈蘇青胡蘭成。1944與胡蘭成結婚,1945年自編《傾城之戀》在上海公演;同年,抗戰勝利。1947年與胡蘭成離婚,1952年移居香港特別行政區,1955年離港赴美,并拜訪胡適。1956年結識劇作家賴雅,同年八月,在紐約與賴雅結婚。1967年賴雅去世,1973年定居洛杉磯;兩年后,完成英譯清代長篇小說《海上花列傳》。

1995年九月逝于洛杉磯公寓,享年七十四歲。

參考資料 >

小團圓.豆瓣讀書.2021-08-28

《小團圓》是怎樣一部作品? 成"漢奸妻"自供狀?——中新網.中國新聞網.2024-03-07

張愛玲遺作《小團圓》出版揭秘 ——中新網.中國新聞網.2024-03-07

揭秘張愛玲終極遺作 遲到34年的驚世自傳(組圖).鳳凰網.2024-03-07

《小團圓》出版還是銷毀? 這是個問題——中新網.中國新聞網.2024-03-07

張愛玲雪藏三十多年神秘作品<小團圓>香港面世——中新網.中國新聞網.2024-03-07

張愛玲最后遺作自傳體小說《小團圓》出版 ——中新網.中國新聞網.2024-03-07

張愛玲與《小團圓》:用了20年糾結是否應銷毀的小說.澎湃新聞.2024-03-07

生活家百科家居網