《嫵媚航班》是作家笛安創(chuàng)作的中短篇小說(shuō)集，于2012年12月首度出版。
該書收錄了笛安出道十年間創(chuàng)作的中短篇小說(shuō)，其中小說(shuō)《姐姐的叢林》描述了中年人的世界和成長(zhǎng)中的情感內(nèi)核；中篇小說(shuō)《莉莉》將母獅子莉莉的成長(zhǎng)過(guò)程暗喻為一個(gè)少女的覺(jué)醒，獲“北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”；小說(shuō)《圓寂》講述世俗生活中類似活佛的殘疾人袁季的一生，后獲首屆“中國(guó)小說(shuō)雙年獎(jiǎng)”，并入選中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)2008年度優(yōu)秀小說(shuō)排行榜。
作品簡(jiǎn)介
《姐姐的叢林》：姐姐北琪和妹妹安琪曾一同學(xué)畫，盡管北琪從小就堅(jiān)信“愚公移山”一類的勵(lì)志故事并努力投入，卻仍舊無(wú)法改變藝術(shù)天賦遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及妹妹的現(xiàn)實(shí)。相較于妹妹才華橫溢的繪畫天賦和姨母絹姨在異性眼中不可抗拒的吸引力，北琪長(zhǎng)相平淡、學(xué)業(yè)中等，情感遭遇也乏善可陳。但她的命運(yùn)軌跡卻因父親的博士招生資格而發(fā)生了扭轉(zhuǎn)：母親想借機(jī)會(huì)撮合她與譚斐的婚事；譚斐也有意通過(guò)和北琪談戀愛(ài)來(lái)達(dá)到擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的目的；而父親對(duì)此的超然態(tài)度背后，也處處透露出內(nèi)心的糾結(jié)。
《莉莉》：莉莉是一只美麗的母獅，她的母親被獵人打死，她卻被獵人帶回家撫養(yǎng)。成年后的莉莉回歸山林，遇見(jiàn)英俊的獅子阿朗，并和他做了夫妻。但莉莉發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了獵人，而阿朗也失蹤了。當(dāng)莉莉與獵人重逢時(shí)，獵人已經(jīng)失明，莉莉也有了身孕。一次偶然，莉莉在鎮(zhèn)上的馬戲團(tuán)見(jiàn)到失蹤的丈夫，她得知阿朗愛(ài)上了一個(gè)粉衣服的女孩。在表演時(shí)，阿朗被獵人打死，莉莉因?yàn)檐S向阿朗，導(dǎo)致了腹中女兒的殘疾。為了女兒的幸福，她同意將其送入動(dòng)物園。
《廣陵》：以《廣陵散》為背景，講述了嵇康與藏瑛的愛(ài)情故事。
《懷念小龍女》：海凝是個(gè)年輕的家庭主婦，這天她在廚房，一邊為丈夫準(zhǔn)備晚餐，一邊回憶她和小龍女的故事——小龍女龍曉愉是她最好的朋友。小龍女和孟森嚴(yán)在一起后，甚至為孟森嚴(yán)患病的妻子捐肝，而孟森嚴(yán)卻對(duì)海凝一見(jiàn)鐘情。于是海凝將孟森嚴(yán)和小龍女在酒店的照片散布到網(wǎng)上制造謠言，導(dǎo)致小龍女辭職遠(yuǎn)走，后死于一場(chǎng)空難。
《請(qǐng)你保佑我》：自幼“我”就生活在良好的環(huán)境中，十二歲時(shí)“我”認(rèn)識(shí)了寧夏。初中時(shí)，寧夏和混混金龍?jiān)谝黄穑瑓s沒(méi)料到寧夏竟被金龍手下的混混強(qiáng)奸，寧夏因此跟他分手。高二那年，寧夏作為別人的“情婦”住進(jìn)了別墅，可不久后其“情夫”破產(chǎn)自殺，她只得離開。多年過(guò)去，在一家雜貨店，“我”偶遇寧夏，她已經(jīng)變成一個(gè)普通的雜貨店老板娘，和金龍過(guò)著平靜的生活。
《圓寂》：袁季，一個(gè)自出生起就沒(méi)有四肢的人，母親死后便開始乞討的生活。一日，路過(guò)的鏡通法師將他帶到了普云寺前乞討。多年過(guò)去，普云寺門口漸漸聚集了身體有殘疾的人，袁季讓他們團(tuán)結(jié)到一起。一九九九年年末，袁季遇見(jiàn)了十二年前的小女孩張普云，普云將袁季帶回家，將紅薯烤熱了分著吃，還讓他嘗過(guò)做男人的滋味。但那次后，普云就消失了。二〇〇八年，普云寺正在為2008年中國(guó)雪災(zāi)祈福，袁季又見(jiàn)到了他的老朋友張普云，同是天涯淪落人的惺惺相惜，讓普云對(duì)“苦難”感到釋懷。
《宇宙》：臻臻有一個(gè)只有她自己能看見(jiàn)的哥哥。哥哥沒(méi)有嚴(yán)格意義上的肉體，沒(méi)有名字，沒(méi)有存過(guò)的證據(jù)，連生命也沒(méi)有，哥哥陪著她一路長(zhǎng)大，但身邊的朋友、家人都不相信哥哥的存在，媽媽只是說(shuō)在懷臻臻之前流過(guò)一個(gè)男孩。因?yàn)楦绺纾檎榈奈椿榉騿⒄苌踔翍岩烧檎楹蛣e人偷情而和她分手，但臻臻卻和安慰她的哥哥說(shuō)，自己從很早就有個(gè)夢(mèng)想：若有一天能遇上一個(gè)男人，他能相信臻臻所有的話，甚至能像臻臻一樣看到哥哥，她就二話不說(shuō)嫁給他。
《西出陽(yáng)關(guān)》：“我”是一位老人，但“我”也是一位女作家。周圍人都認(rèn)為“我”得了阿爾茲海默癥，但“我”知道自己只是懷念19歲的那段時(shí)光。因?yàn)?9歲那年，“我”開始寫小說(shuō)，可以說(shuō)自那一年起，“我”的生命才真正開始。但只有在夢(mèng)中，“我”永遠(yuǎn)是19歲。
《光輝歲月》：谷棋和“陳浩南”因?yàn)槭謾C(jī)鈴聲《光輝歲月》相見(jiàn)恨晚，他們共同回憶起他們生命歷程中的“那個(gè)時(shí)候”“八十年代”“1998年”“2001年”等逝去的時(shí)光，他們懷念著曾經(jīng)流行的歌曲，分享著曾有過(guò)的尋呼臺(tái)記憶。
《威廉姆斯之墓》：“我”因無(wú)法忍受父親的自以為是和鐵律家教而與其決裂、離家出走，但當(dāng)?shù)弥赣H病重需要做肝臟移植手術(shù)時(shí)，“我”回到了離別四年的父親身邊，并將自己的肝臟移植給父親。
《胡不歸》：七十五歲的他從第一次面對(duì)死神起，從身患癌癥時(shí)的害怕到百年后家族的變遷，他四次面對(duì)死神，隨著時(shí)光流逝而對(duì)死亡有了不同理解。到最后他希望死神將他帶走時(shí)，死神卻告訴他，他會(huì)是這個(gè)國(guó)家最長(zhǎng)壽的人。
《舞美師的航班》：林安琪是位舞美師，她在飛往中國(guó)的航班上看一個(gè)劇本，劇本講的是一個(gè)原是魔術(shù)師的牧師來(lái)到小鎮(zhèn)后發(fā)生的故事。鄰座的小男孩在安琪睡著時(shí)翻看了劇本，于是安琪便和小男孩聊了起來(lái)。下了飛機(jī)，男孩的姐姐遲遲沒(méi)來(lái)接他，又因?yàn)橐蛡€(gè)人，暫且將小男孩留在安琪這兒。
《洗塵》：“他”在死后宴請(qǐng)其在世時(shí)深深傷害過(guò)的幾個(gè)死者，為他們“洗塵”，以完成內(nèi)心懺悔。
作品目錄
創(chuàng)作背景
笛安在后記中說(shuō)，從2003年到2013年，她的十年全在這本書里。而她為后記取名為“那個(gè)小鎮(zhèn)上”，并在眾多小說(shuō)中出現(xiàn)小鎮(zhèn)的理由，她也給出了解答。她說(shuō)自己去過(guò)的最美的地方是瑞典的一個(gè)小鎮(zhèn)，后來(lái)她就把那個(gè)寂靜雪白的小鎮(zhèn)寫進(jìn)了小說(shuō)里。笛安在談及《圓寂》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí)說(shuō)，最初在寫這小說(shuō)時(shí)，她并沒(méi)有考慮自己要去批判或揭露什么樣的社會(huì)現(xiàn)象，她只想講一個(gè)身臨絕境的人怎么去跟自己的命運(yùn)達(dá)成一種和解的關(guān)系，也就是苦難中的幸福。
角色介紹
林安琪：《姐姐的叢林》中人物。具有繪畫天賦的女孩，最后卻沒(méi)能考上美術(shù)學(xué)院而做了舞美師。安琪暗戀譚斐，但譚斐為了競(jìng)爭(zhēng)而選擇利用北琪，安琪向譚斐告白后兩人卻又分手。
林北琪：《姐姐的叢林》中人物，安琪姐姐。她長(zhǎng)相平淡、學(xué)業(yè)成績(jī)中等，羨慕娟姨的生活。畢業(yè)后，北琪在貴州省北部一個(gè)風(fēng)景如畫的小鎮(zhèn)當(dāng)中學(xué)英語(yǔ)老師。
莉莉：《莉莉》中角色，一只美麗的母獅。她的母親被獵人打死，她卻在獵人的養(yǎng)育下與他成為了親人。她與獅子阿朗是夫妻，但莉莉同時(shí)也深愛(ài)著獵人。最后，她回到獵人的家中。
海凝：《懷念小龍女》中人物，小龍女摯友。曾是個(gè)問(wèn)題學(xué)生，因?yàn)橄矚g的男生而暴力對(duì)待另一女生，卻在那個(gè)男生眼前遭人強(qiáng)奸，后被迫退學(xué)。她因?yàn)橄矚g上孟森嚴(yán)而背叛小龍女，結(jié)婚后做了個(gè)普通的家庭主婦，同時(shí)也是個(gè)作家。知道懷孕后，她在考慮要不要告訴孟森嚴(yán)，要不要生下這個(gè)孩子。
小龍女：《懷念小龍女》中人物。原名龍曉愉，安徽人，職業(yè)護(hù)士。她的身上永遠(yuǎn)看不見(jiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的順從以及因著順從而生出的深深的怨氣。她坦然地接受一切生活的缺陷，卻因?yàn)楹Ｄ谋撑讯氐焦枢l(xiāng)和青梅竹馬結(jié)婚，在蜜月航班上遭受意外身亡。
袁季：《圓寂》中人物。他自出生起便沒(méi)有四肢，照顧他的母親去世后，哥哥不聲不響地搬走了，他便四處乞討，自食其力地生活，在普云寺門口做了“流浪丐幫”的領(lǐng)導(dǎo)人。他心中念念不忘的老朋友只有張普云。
臻臻：《宇宙》中人物。臻臻有一個(gè)只有她能看見(jiàn)的哥哥，她會(huì)將自己所有煩惱或困惑的事說(shuō)給哥哥聽。她不相信只有自己能看見(jiàn)哥哥，她與啟哲分手后去看奶奶，在奶奶家，她與哥哥鄭重地告別，她也知道了，他們是一體，哥哥無(wú)處不在。
谷棋：《光輝歲月》中人物，原名“谷琪”。谷棋曾是尋呼臺(tái)小姐，因?yàn)槭謾C(jī)的日益流通而去了銀行工作。日復(fù)一日的生活中，她對(duì)這個(gè)仗勢(shì)欺人的世界愈發(fā)得失望，直到遇見(jiàn)了同時(shí)代的陌生人“陳浩南”。
作品鑒賞
作品主題
笛安小說(shuō)的創(chuàng)作主題，無(wú)論是都市青年的生活狀態(tài)，還是阿爾茲海默癥患者、獨(dú)生子女、城市底層人物的命運(yùn)，都與城市密切相關(guān)。她筆下的人物都對(duì)城市生活有著濃厚的“鄉(xiāng)愁”，即對(duì)城市家鄉(xiāng)的深深的熱愛(ài)、眷戀之情。這種“城市鄉(xiāng)愁”，使得這些人以一種“現(xiàn)世姿態(tài)”積極面對(duì)生活。而“現(xiàn)世姿態(tài)”主要表現(xiàn)于如下方面：其一，積極樂(lè)觀的生活姿態(tài)。從《姐姐的叢林》開始，笛安就給人展現(xiàn)出一種積極、坦然面對(duì)生活的姿態(tài)。小說(shuō)中的絹姨，雖與自己姐夫的關(guān)系敗露，被迫另尋地方居住，但她并未因此感到尷尬，仍平常地與林家所有人來(lái)往。其后，《圓寂》中的殘疾乞丐袁季，雖然地位卑微，而且曾遭遇過(guò)流氓毒打、哥哥疏離，但仍積極地面對(duì)自己的生活。其二，愛(ài)情的多重面孔。不僅有《請(qǐng)你保佑我》中的“我”對(duì)金龍的好感、《廣陵》中藏瑛對(duì)嵇康的同性之愛(ài)，更有《莉莉》中獅子對(duì)失明獵人的愛(ài)。無(wú)論這些愛(ài)怎么變化多端，笛安都如實(shí)、客觀地將它們呈現(xiàn)出來(lái)，讓她筆下的人物積極尋找、體驗(yàn)愛(ài)情。然而，笛安并未簡(jiǎn)單地描繪愛(ài)情，她在這些復(fù)雜多樣的情感中加入了尊嚴(yán)、美、信仰、懺悔和奉獻(xiàn)等內(nèi)涵。因此，《莉莉》中的獅子莉莉最終選擇了回到失明的獵人身邊，《圓寂》中的普云再見(jiàn)到袁季后才能對(duì)人生釋懷，都是出于對(duì)復(fù)雜愛(ài)情的追求與堅(jiān)守。這些附加了道德、人性力量的愛(ài)情，讓笛安的小說(shuō)充斥著精神力量。
此外，《姐姐的叢林》中安琪評(píng)價(jià)譚斐是“并不完滿”，而江恒則“不是個(gè)好人”；而母親對(duì)北琪的評(píng)價(jià)也是“你是個(gè)好孩子”。由是觀之，笛安在一開始便確立了貫穿自己創(chuàng)作過(guò)程的主題：好（善）與壞（惡）人的對(duì)立與相生。《廣陵》寫的是歷史人物嵇康的故事，笛安則將《世說(shuō)新語(yǔ)》等古籍中有關(guān)嵇康的散碎片段連綴起來(lái)，并虛構(gòu)出人物“藏瑛”，從他的視角出發(fā)，突顯出嵇康的人格魅力所具有的強(qiáng)大感染力。但笛安對(duì)嵇康思想和行為所秉持的是保留態(tài)度。因?yàn)檫@種理想境界基于不必為溫飽或安康操心這一基礎(chǔ)之上；而嵇康對(duì)生活的游戲態(tài)度、對(duì)綱常禮教的鄙視，不是平頭百姓的物質(zhì)基礎(chǔ)所能支撐和許可的。因此，盡管藏瑛被嵇康的精神境界和人格魅力所折服，最終也只能是奇幻地在刑場(chǎng)上《廣陵散》曲終后，以內(nèi)臟化蝶的方式與嵇康達(dá)到精神上的永恒相交，而留給現(xiàn)實(shí)世界一具沒(méi)有了心、也因此不會(huì)變老的軀殼。由是觀之，笛安只是借用歷史人物的故事外殼來(lái)安置自己對(duì)某種價(jià)值觀念的思考，其行為恰好與小說(shuō)中藏瑛靈魂出竅的情節(jié)形成了互文，卻并沒(méi)有體現(xiàn)出作者具體的歷史觀念。
藝術(shù)特色
“城市鄉(xiāng)愁”表現(xiàn)于人物心理的復(fù)雜性。或許因?yàn)閷?duì)城市生活過(guò)于眷戀，笛安筆下的人物都能夠與城市坦誠(chéng)相見(jiàn)，將真實(shí)的自己袒露于現(xiàn)代城市生活中。因此，這些人物既有陰暗、孤獨(dú)和失落的一面，也有自責(zé)、反省和自我救贖的表現(xiàn)。有人為了愛(ài)情、為了生活，積極尋找探索，為此付出代價(jià)；有人則默默地承受著，要么伸出援助之手，要么做出意想不到的傷害行為?！稇涯钚↓埮分械暮Ｄ?、《請(qǐng)你保佑我》中的“我”、因?yàn)殡[藏多年的嫉妒、自私的愛(ài)，做出殘忍的舉動(dòng)，制造了悲劇：海凝毀壞小龍女的名譽(yù)，“我”讓寧夏的命運(yùn)很曲折，這些人物都做過(guò)錯(cuò)事或讓人無(wú)法理解的行為，他們很清楚自己的行為，卻無(wú)法停止，事后又陷入不盡的失落中而不斷尋找自我救贖的可能。笛安在這些人身上表現(xiàn)出了普通人復(fù)雜的日常心態(tài)，真實(shí)而不乏深刻。
笛安塑造的人物大多處于主流視線之外，如《圓寂》中的乞丐袁季，《請(qǐng)你保佑我》中混跡于城市底層的寧夏。她筆下的人物都擁有一種打破從眾規(guī)律的力量，有著一種類似“局外人”的生活姿態(tài)。他們對(duì)生活中別人眼中的習(xí)以為常持有不同的理解，他們抗拒著生活的慣性，這種姿態(tài)注定了他們的邊緣性和孤獨(dú)。
笛安的創(chuàng)作也有著童話式的講述方式?！稇涯钚↓埮穼⒐适碌闹v述地點(diǎn)放在了廚房，女主人海凝與她正在加工的各種食材進(jìn)行著關(guān)于生命、時(shí)間、愛(ài)與嫉妒的討論，各種食材都被賦予了形象：像小姑娘一樣嘈雜、好奇、天真的西芹，像奶奶一樣可愛(ài)寬容的砂鍋，沉默寡言的菜刀，還有最神奇的，由小龍女轉(zhuǎn)世而來(lái)的鱖魚，使整篇小說(shuō)既充滿童話故事般的氣氛，又包含著生活真相的殘酷與溫暖。而《西出陽(yáng)關(guān)》里“我”的夢(mèng)中出現(xiàn)了一匹會(huì)說(shuō)話的藍(lán)色馬，《胡不歸》中出現(xiàn)了與“我”博弈的“死神”，《請(qǐng)你保佑我》則在情節(jié)設(shè)置上出現(xiàn)了上帝，他變成了一個(gè)中年人，高大有力，穿著一件很舊的粗花呢外套，推著一輛滿大街都看得到的自行車”站在“我”的面前，和“我”交談，給“我”禮物。
作品評(píng)價(jià)
評(píng)論家王雪瑛：書中清麗的語(yǔ)言，自然的敘述，有條不紊的情節(jié)展開，對(duì)人物心靈與情感世界的探究，對(duì)中年人的世界和成長(zhǎng)中的情感內(nèi)核的描述，獨(dú)特而到位，讓我感到了一個(gè)作家的天賦：對(duì)生命、對(duì)女性、對(duì)愛(ài)的悲憫情懷。笛安用她細(xì)致入微的精準(zhǔn)筆觸，塑造鮮活的人物，營(yíng)造充沛的情感，更將成長(zhǎng)、寬恕、生命、女性的情感與創(chuàng)痛，內(nèi)心的獨(dú)立與堅(jiān)守等宏大的主題分解在她所擅長(zhǎng)的生活化的片段中，使讀者在人物的命運(yùn)中，小說(shuō)的情節(jié)中，感受笛安創(chuàng)作的魔力。
作者簡(jiǎn)介
笛安，1983年8月2日出生于山西太原，作家，曾任《文藝風(fēng)賞》雜志執(zhí)行主編。2003年，首篇小說(shuō)《姐姐的叢林》刊登于《收獲》。2010年，獲第八屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)“最具潛力新人獎(jiǎng)”。2018年，憑借《景恒街》獲人民文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)。已出版作品：《告別天堂》《芙蓉如面柳如眉》《西決》《東霓》《南音》《嫵媚航班》《南方有令秧》《景恒街》等。
參考資料 >
新鮮、凜冽、美好的對(duì)岸.news.sina.com.cn.2020-01-04
笛安簡(jiǎn)介.www.kanunu8.com.2020-01-04